

r ū k a s   l .  
p o t v y n i s

kaip ir upių, istorijų yra daug,  
ir yra tik viena, kaip upė – nuolat kintanti.

nebeatseku, kur prasidėjo mūsiškė,

bet tęsiasi: štai mes prie upės, po tiltu.

ji kaip niekad patvinus baldais,  
kavos staliukais, viengulėm, dvigulėm lovom,  
sofomis ir komodomis;  
nuo seno šiuos aukštupy paleidžia pasroviui  
mirus jų savininkams.

nelyja, o galėtų. tik maži akmenėliai  
žyra žemyn pravažiuojant mašinoms  
pro medžių lapus, krūmų šakas.

nėra rūko, o galėtų būti. naktis vaiski,  
o mes taip apsinuoginę –  
spokso net atspindžiai.

istorija tęsiasi: prieš dešimt pavasarių  
maži dar, prie upės dviese,

žaidžia tylą, kol ji pralaimi – žiū,  
artinasi kažkoks. suvelti plaukai,  
susivėlusi eisena, akyse potvynis,  
iškart matyti – tokius kaipmat paguldo,  
gero iš tokių nelauk.

prieina, klausia – *ar žinote,*  
*kaip lengva nusiskandinti? ar žinote,*  
*kad neįmanoma pasismaugti?*

tada rodo – smaugia save, kol nualpsta.

tada rūkas –  
tada mudu, aptarinėjantys upės feng šui,  
baldu psichologiją,  
į krantą išmestų stalčių turinį,

jie netušti, o galėtų būti.

istorija tęsiasi: praėjusį pavasarį  
batus palikę smėly, jiedu sėda į valtį,  
iriasi upe, tolsta.

tada įvykiai užbėga mums už akių –  
krantas. iš valtės išlipa tik vienas,  
laimėjęs tylą.

tada rūkas, rūkas, rūkas –  
tada vėl kovas. fotelis ir aš jame,  
nebeatseku, iš kur ir į kur aš,

srovė nešas žemyn, upės nemoka  
tekėti į viršų.

skandinavu žvilgsni į vandenį,  
į nemokėjimą plaukti,  
į aukščio baimę, gylis irgi aukštis,

į savo atspindį, sraunų, susivėlusį,  
jis bado pirštu į mane, juokiasi.

blet, šlykštynė.

blet, šlykštynė, pasmaugčiau, jei galėčiau,

bet negaliu.

r ū k a s    l l .  
m i š k a s

atmintį ir mišką gaubia rūkas, nesu  
tikras, ar tas pats – nesu tikras, ar  
tikras;

nors turbūt nelabai ir svarbu,

kai dažų ratilai ant kamienų,  
kai lapai be garso meta medžius

r ū k a s    | | |

1

rūke pakrinka kompasai,  
neišlaiko rodyklių nervai,  
neišlaiko jų iškrypę pirštai,

krinta krinta krinta  
į patį rūko dugną

2

sutrūkinėja rūko siūlės  
man praplyšus juoku:

*padaryk dar kartą taip*

rūkas ilčių galiukais  
grybšt, braukia per papilvę,  
grybšt –

kvatoju, svaigstu,

galėtų niekada nesibaigt tai  
ar niekad nebūt prasidėję

3

į rūko sienas dūžta  
kabrioletų korpusai, kai  
juos testuoja,

tarp vidinių rūko sienų  
saugu,

saugu  
tarp vidinių rūko sienų

vidinei mano avarijai